经典谍战剧《暗藏》的临了一集，主角余则成被见告，他行将赶赴台湾，和一个叫晚秋的东谈主成婚开云kaiyun，连续暗藏。

这个故事照旧罢了了17年，但不雅众依旧对余则成的结局耿耿在怀——他去了台湾之后，会发生什么？以军统家属身份留住的翠平，能否比及丈夫余则成回来？

2025年9月底开播的电视剧《千里默的荣耀》，便呈报了这些暗藏者去往台湾后的故事。这部剧以吴石、朱枫、陈宝仓、聂曦等实在东谈主物为原型，再现了1949年至1950年本领，他们在台湾暗藏的隐私斗争。

以往的谍战剧多追求垂危的情节、抑止回转的“爽剧”体验。然则《千里默的荣耀》的总编剧卢敏却拒却了这种无往不克的主角叙事，剧中九成东谈主物皆使用了历史上的实在姓名，这自己就传递出一种独特文娱的意图。

她说：“这部剧不为写谍战，而要写理思目的者的追乞降情感。”

在荧幕除外，这群理思目的者的东谈主生故事，相似有着远超谍战剧的厚度与分量。

“血流成河”下的谍报暗战

剧集起原，“要不要去台湾”的抉择便摆在了吴石眼前。

1949年，福州解放在即，而吴石被任命为国民党“国防部”护士次长。他眼前有两条路——

一条路是留在大陆。他天然身在国民党阵营，但此前照旧与共产党斗殴，作念出为共产党提供紧要谍报、策反国民党舟师舰长林遵等孝敬，福州行将解放，留住来，他不错原宥一个新中国的到来。

另一条路则是经受任命，赶赴台湾，暗藏于国民党中枢部门。“国防部”护士次长的职位能够让他斗殴到国民党的最高军事好意思妙，但一朝泄漏，他险些莫得生还的可能。

共产党地下党员、知音吴仲禧劝说吴石，不消再赴险境。但吴石选用了后一条路。他的抉择也成为《千里默的荣耀》中那句经典台词，“若一去不回，便一去不回”。

吴石与吴仲禧的话语（《千里默的荣耀》剧照）

1949年8月16日，吴石乘坐飞机离开福州，这天距离福州解放仅差一日。

一水之隔的台湾正处在“血流成河”之下。驻防台湾的国民党当局以“反共”为借口，发动了整肃通顺，处决超2000东谈主，关押逾16000东谈主。另一位暗藏义士陈宝仓的男儿陈禹方回忆，上学途中，常能看到军车驶过，里面皆是被五花大绑的东谈主。

“血流成河”笼罩全岛，而吴石担任的“国防部”护士次长，是新中国配置前后，大陆在台湾隐私阵线上的最高官职。在职本领，他冒险送出了台湾防御体系的核口头报，包括《台湾防区军事态势图》、陆海空全军的番号驻地、军力刀兵配备等贵府。

而匡助吴石传递谍报的蚁合员，便是朱枫（朱谌之）。

借着去台湾访问继女阿菊的事理，朱枫来到台湾，与吴石以及中共台湾地下党注重东谈主、省工委通知蔡孝乾（代号“老郑”）好意思妙议论，将岛内谍报传递回大陆。

朱枫与吴石、蔡孝乾商定了通讯暗号，比如“花茶”代表舟师、“绿茶”代表战船、“烧碱”代表陆军、“樟脑丸”代表飞机。每周六下昼4点，朱枫皆会去吴石住处，取回吴石准备好的密件，第二天上昼10点，再和蔡孝乾见面。

1950年1月的一个周日，蔡孝乾并未出现，只留住一张字条，上头写着“陈爱妻，老吴的生意亏蚀了”。“老吴”是中共台工委武工部部长张志忠，“亏蚀”是被捕的真义。

又一位中共地下党出事了。朱枫进犯找吴石维护，取得了尽头通行证，在吴石的副官聂曦的协助下，飞往浙江舟山。但蔡孝乾被捕后，供出了朱枫，导致朱枫被捕。

朱枫曾试图吞金自尽。

国民党也被她的罢休看成所震撼。《“国防部”积年侦破匪叛乱案汇编》曾有此评述：“朱匪于被捕一会儿吞金企图自尽，施展注解其对支吾事变，早作念准备；匪干（指朱谌之）此种爱戴紧要责任，不吝罢休个东谈主生命之顺次与精神，诚有可取法之处……”

之后，签发通行证的吴石、协助朱枫离岛的聂曦皆成了国民党的重心怀疑对象。这些东谈主，包括国民党联勤总部第四兵站总监陈宝仓，皆是中共在台隐私阵线的要道东谈主物。在《千里默的荣耀》中，他们组成了“东海谍报小组”。

蔡孝乾的抵御对中共在台隐私阵线的攻击极大。在国民党当局的安排下，蔡孝乾还在媒体上公开承认我方的身份，并劝说仍在台湾看成的中共党员自首。但吴石、朱枫、陈宝仓、聂曦均未信服。

1950年6月10日，台北，“尽头法庭”上怨恨凝重，蒋介石切身核准的处决令送抵军法局。影相师纪录下了法庭宣判的一会儿。

吴石，寂静西装，俯首援笔，这位“兵马书生”写下了东谈主生中的临了一首诗：

天意茫茫未可窥，悠悠世事更难知。

平生殚力唯忠善，如斯罢了亦太悲。

五十七年一梦中，申明志业总成空。

凭将一掬赤忱在，泉下差堪对我翁。

朱枫站在吴石傍边，身着碎花旗袍与深色毛衣，双拳交捏。悉数东谈主皆探头望向吴石的遗书，独一她寂静地望着前列。

“吴石案”法庭现场

这寰宇午，吴石、朱枫、陈宝仓和聂曦四东谈主在台北马场町被枪毙，豪壮罢休。吴石时年57岁，陈宝仓时年50岁，朱枫时年45岁，聂曦最小，年仅33岁。这场夷戮仅仅运转，之后深广暗藏在台湾的中共地下党员被逮捕杀害，1500余东谈主中有1100多东谈主罢休，其中部分东谈主甚而无法证实姓名……

“寰球于我是何物？”

“吴石案”受遭灾东谈主员多达200东谈主。谈论扑面而来：吴石，一个曾取得蒋介石嘉许的国民党高官，有着大好远景，为什么最终以“通共”的罪名被处决？

其实，吴石一世遇到过许多歧路口，但他皆选用了着力同意指引但更艰巨的那一条。

1894年，吴石出身于福建福州螺洲的一个艰苦家庭。他的父亲吴国琬，曾考中举东谈主，但未能连续宦途，后在螺洲公学担任教书先生。吴石描摹自家“累世寒儒”，小时候，别家晒稻谷，吴石家晒书，满地册本被风吹得“沙沙”作响。看书成了吴石一世的意思意思，他常用的一枚图章就刻有“兵马书生”四个字。

吴石幼时身体孱弱，“每年必患疟疾两月，疥疮与头痛，世俗不愈”。这么一个体弱书生，是若何成长为挥斥方遒的将军的？

后生吴石

在福州的格致书院，吴石第一次听敦朴讲起黄花岗举义、林觉民义士的做事，深受颠簸。在辛亥创新的波澜中，17岁的吴石加入福建学生北伐军，与同学们呐喊着《祈战死歌》北上。起程时，有东谈主敲锣打饱读，流着热泪欢送他们，也有东谈主哭着拽回要去服役的孩子。

在北上的游船里，吴石自问谈：“寰球于我是何物？”

关于那时的吴石来说，他概况并不知谈，服役北上有何种成果，那仅仅一个少年投身寰球、寻求自我意旨的选用。

辛亥创新波澜很快颓丧，袁世凯复辟，学生军草草结果，吴石领了16块银元，规模了5个月不到的军旅生涯，南下回乡。

但此次北上，他意见到了骄气且实在的创新寰球。他先后就读于武昌议论军校和保定陆军军官学校，皆以第别称的收获毕业。在校内，他诋毁因参加反袁举义而罢休的同学们，黢黑救济同学们的反袁看成。自后，他又赴日学习，参加抗日斗殴。

吴石，一步步走出螺洲小乡，走出寒儒之家，凭着一腔爱国热忱，找到了我方在浊世中的坐标。

吴石与家东谈主的合照

而在另一座海边小镇，爱国热忱也引颈着一位女性走上相似的运道轨迹。她便是朱枫。

朱枫1905年出身于浙江镇海，父亲是镇海渔业公会会长，家景殷实。她先后干预镇海县立高等女子小学和宁波女子师范学校学习，诗书、缝纫、医护样样在行，是典型的名门闺秀。

但朱家是个封建迷信的传统家庭，父亲三妻四妾，只因母亲娘家家景殷实，才让朱枫在朱家有立锥之地。思要走出朱家大院对朱枫来说，并阻隔易。

朱枫

学生时期，在同窗好友、学生通顺积极分子陈逸仙（陈修良）的影响下，朱枫也走上过街头，投身五卅通顺的学生急流中。但她22岁时便远嫁沈阳，丈夫病逝后，又独自奉养起孩子，再落发门时，照旧是1937年。

七七事变后，朱枫在外甥朱晓光的影响下，投身抗日救一火通顺。她上街发传单，在城隍庙饰演抗战歌曲，还开办了“镇海女子工艺传习所”，收容遗民和回乡后生。从此，她不再是守于深闺的大族女或寡妇，而是驰驱于街头的别称爱国女性。

1937年，朱枫跟班家东谈主来到武汉，在中共指引的新知书店责任。新知书店刚迁至武汉，堕入财务窘境，朱枫变卖家产，将所得的500块银元悉数捐出。自后，她愚弄香港合众交易公司司帐的身份，为中共地下组织传递信息、筹措物质。

1949年10月，朱枫行将赴台，在香港留住了这张影像。

不管是苦读出身的儒将，如故华衣好意思食下长大的闺秀，他们皆已然烧毁了舒畅唾手的东谈主生可能性，凭借一腔勇敢，将我方的运道投掷于时期波澜中，并随之更正，找到我方的价值与意旨。

两条看似迥异的生命轨迹，因为相似的选用，最终在一条隐私的阵线上交织了。

无名者的选用

台北第二殡仪馆，一个老旧的骨灰罐照旧尘封了数十年，上头用写着“朱湛文”三个字，概况是因为连笔，“湛文”其实应该是“谌之”。

这恰是朱枫的骨灰罐。

2010年12月29日，这个骨灰罐在专东谈主的护送下，从桃园机场起程，飞抵北京。2011年7月，朱枫的骨灰最终回到镇海，被安葬在镇海创新义士陵寝。骨灰安放那天，朱枫的孙女朱容瑢难忘，父亲朱明捧着骨灰盒，每走几步，皆轻声说：“妈，慢点儿，我们到家了。”

朱枫被判殊死刑（《千里默的荣耀》剧照）

朱枫在台湾罢休后，家东谈主长久找不到她的遗骸，仿佛“在台湾绝抵消失了，除了几个东谈主名外，悉数信息皆是一派空缺，朱枫被枪毙后，遗体若何责罚，埋在那儿，这些皆成了历史谜团”。

吴石译著的《考查学选录》曾被中国政法大学出书社出书的《中国近代法学译丛》收录，其中导言说“本书译者吴石先生生平情况概略，颇感缺憾”。

吴石、朱枫等东谈主罢休后，他们的过往也成了好意思妙，仿佛隐入历史的尘烟。

他们为何无名？

一方面是因为那时场所垂危，相干做事不宜公开，但另一方面，更深层的原因概况在于，无名是他们我方的选用。

吴石在国民党内普及至高位，却长久保持着“兵马书生”的本体。

在东谈主际交易中，他风骨傲然。吴石和国民党高等将领白崇禧是同窗，两情面谊深厚，白崇禧生病时，吴石还曾关注他，为他补课。自后，白崇禧屡次举荐吴石担任要职，这亦然吴石被以为是“新桂系”的紧要原因。

但靠近“白崇禧是吴石后台”的言论，吴石说：“有东谈主说我依靠白健生，难谈我在军校名列三甲亦然靠他吗？我从来不依靠任何东谈主，谁实在爱国，我就跟谁走。”

北京西山国度丛林公园的无名好汉缅思碑，雕像从左至右按序为陈宝仓、朱枫、吴石、聂曦。

《千里默的荣耀》大结局也展现了吴石遵从的本体。

在审判时，靠近吴石从未加入共产党的选用，国民党隐私局局长毛东谈主凤额外猜忌：既然莫得加入共产党，为什么要抵御国民党？

吴石面色千里静，修起谈，我方莫得抵御，他诚意于中山先生寰球大同的理思，是阿谁在北伐时期兵不血刃的党国，而不是当今这个东谈主东谈主蝇营狗苟、个个退让迂腐的现实。

吴石受审（《千里默的荣耀》剧照）

实在的历史亦然这么。

吴石对国民党里面的派别倾轧、贪腐窝囊额外失望，转而选用好意思妙与中共合营。践诺上，吴石并莫得“密使一号”的代号，也莫得在组织上加入中国共产党。驱动他相通阵营的，并不是青史留名的贪心，而是基于个东谈主良知的判断。

这么一位灵巧、才调极强的军事东谈主才选用烧毁大好出路、高一又满座，许多东谈主不明。但《千里默的荣耀》借剧中吴石之口给出修起：“可能你们许多东谈主皆思欠亨，我只思说，谈之地方，虽千万东谈主吾往矣。中国东谈主民饱受斗殴之苦久矣，我仅仅但愿斗殴能早点规模。”

《千里默的荣耀》剧照

总编剧卢敏谈起《千里默的荣耀》的创作初志：“我思写的便是吴石的自发，他的选用无关党派，更关乎黎民，他是从止战和平的角度，但愿中国酿成一个和平牢固的国度，因此要通过谍报责任减少军事层面的销耗。”

时刻拨回到1949年，当是否要去台湾的选用再次摆在这些东谈主眼前，他们会思什么？吴石会思到17岁时第一次服役的滂湃口头吗？朱枫会思到和好友第一次走上大街、呼喊标语的解放吗？

1949年10月25日，朱枫行将赶赴台湾，她将临了一张在香港拍摄的像片寄给了那时的爱东谈主，像片后面，她用清秀的小楷写下：

她已深深体验着：

“实在的爱”

与“伟大的情感”

从此，将长久温情而健康！

朱枫字迹

参考贵府：

中国新闻网，《口述史〈暗夜行路〉发表，纪录1950年代两岸跳动后生在台遇到》

东谈主民日报，《〈千里默的荣耀〉总编剧东谈主民日报撰文谈创作》

郑立，《冷月无声：吴石传》，中共党史出书社

冯亦同，《朱枫传》开云kaiyun，生涯·念书·新知三联书店